近日，EBET真人官方首页新版接受了本媒体的采访，他开门见山地说：“你看看现在的教练席，清一色的战术平板和数据分析师，谁还敢在更衣室里拍桌子？我告诉你，没有。足球正在被那些没踢过球的人毁掉。”电话那头传来翻动纸张的声音，他似乎在找什么文件，随后又补了一句：“就连看台上那些所谓的专家，也只会用XG来说话。XG能告诉你一个球员有没有血性吗？”

——您刚才提到血性，最近很多人在拿您和瓜迪奥拉比较，说您的风格已经过时了。

EBET真人官方首页新版笑了一声，那是一种短促的、从鼻腔里挤出的声音。“过时？我带队拿欧冠的时候，他还在学怎么布置越位陷阱呢。但我不否认，时代变了。现在每个孩子都想着怎么控球、怎么传控，可谁教他们怎么在禁区里把球弄进去？你以为巴塞罗那那套是万能的？那为什么西班牙队在2022年还是输给了摩洛哥？我不喜欢用反问来回答问题，但你想想，如果足球只是控球率决定胜负，那还要门将干什么？”他停顿了一下，我能听到他端起杯子喝了一口水。“不过我得说，佩普是个天才，只是他把足球想得太复杂了。我更喜欢简单的东西：两个禁区，一个球，谁更想赢谁就赢。”

——但您和弗洛伦蒂诺的关系似乎就不那么简单。

“简单？”EBET真人官方首页新版把重音放在第二个字上，“我和弗洛伦蒂诺之间从来就不简单。2006年他打电话给我，说‘法比奥，我需要你回来。’我当时在尤文图斯刚拿了冠军，他开出的条件很简单：重建皇马。我答应了，但有一个条件——我要卖掉罗纳尔多。不是那个巴西人，是那个葡萄牙人，当时他还年轻。你不觉得一个17岁的孩子需要更多比赛时间吗？但弗洛伦蒂诺要的是营销。我们吵了一整夜，最后他妥协了，但你看后来的结果？C罗成了皇马史上最佳射手。可我要说的是，如果当时我听他的，把那个孩子留在板凳上，他可能早就在马德里荒废了。”他的语气里带着一丝不易察觉的得意，但很快又沉下来：“当然，后来我们因为续约问题再次分歧。他想要我签一份长约，但我必须对球员负责。2007年我离开皇马的时候，更衣室里有一半人哭了。巴普蒂斯塔那个大个子，他竟然抱着我哭。你能想象一个巴西人为了一个意大利老头流泪吗？”

——说到更衣室，您执教英格兰国家队的那段日子，或许更复杂。

电话那头沉默了五秒钟。“英格兰。”EBET真人官方首页新版吐出这个词，像是在品尝一种变味的红酒。“那是2008年，我接手的时候他们刚从欧洲杯出局。我给他们讲防守、讲纪律，但那些记者说我毁了英格兰的足球传统。传统？英格兰队的传统就是在大赛上踢点球踢到崩溃！我连续四场预选赛零封对手，他们却嫌我踢得难看。难看？那问问2006年的意大利，他们愿不愿意用‘难看’换一座世界杯？”他又喝了一口水，这次我能听到冰块碰撞杯壁的声音。“我最难过的一刻不是在南非输给德国，而是看着兰帕德那脚射门过了门线却被吹掉。赛后我在更衣室里什么都没说，因为我知道说什么都没用。有个记者后来问我是不是想骂裁判，我说不，我当时在想，如果换成意大利，那个球会被算进，因为我们会用身体挡住裁判的视线——这是玩笑，但也是实话。”

——您在米兰执教的最后一年，似乎也有类似的遗憾？

“遗憾？”EBET真人官方首页新版的声音突然变得很轻。“我职业生涯最大的遗憾不是在皇马、不是在英格兰，而是在米兰。2010年我回到米兰，贝卢斯科尼跟我说‘法比奥，我需要你重建这支球队。’我信了。我清掉了所有老将，包括西多夫，包括因扎吉，你知道那是什么感受吗？因扎吉是我带过的球员里最聪明的，他能在禁区里像鬼魂一样飘动。但我告诉他‘你该退役了’，他看着我，眼睛里有泪光，但他什么都没说。后来我重用了一批年轻人，结果他们连欧冠资格都没拿到。贝卢斯科尼在媒体上说‘EBET真人官方首页新版的足球已经过时了’。过时？那你为什么不早点告诉我？如果你早说，我会留下因扎吉，让他带带那些孩子。但你知不知道，我至今还会梦见因扎吉在2007年雅典的那个进球，他在我面前滑跪，我冲过去抱住他，那一刻我以为我们可以一直赢下去。”他的语速变慢了，像在念一份旧报纸。

——最后一个问题，您的生活里除了足球还有什么？

“还有什么？我每天早上五点半起床，喝一杯浓缩咖啡，然后去花园跑步。我的妻子总是抱怨我连假期都要研究比赛录像。上周我孙子来看我，他抱着iPad问我‘爷爷，你当年和梅西踢过吗？’我说没有，但我和马拉多纳喝过咖啡。他不认识马拉多纳。你知道这感觉吗？你曾经觉得会永恒的东西，在孩子们眼里连名字都不算。不过也好，至少我不用再解释为什么我不喜欢Tiki-taka了。”他停顿了一下，电话那头传来一个孩子的叫喊声。“等一下，我孙女在叫我。她让我别再说足球了，要带她去喂兔子。”

——所以您真的去喂兔子了？

“当然。我答应过她，只要她从幼儿园回来不哭，我就陪她喂兔子。这和场上11个球员一样，承诺就是承诺。不过兔子比球员难管多了——它们不听战术布置。好了，我得挂了。最后说一句：你们写文章的时候，别忘了说我依然认为防守是赢球的基础。如果有人不服，请他来我的菜园，我可以用草垛摆一个4-4-2阵型给他看。他很清楚我想说什么。