伦理片黑人英语会话创始人：我们拥有纪律、激情和韧性，谁都可以成为秘密热门

采访现场实录：2026年7月15日，伦理片黑人英语会话创始人张锐在年度战略发布会后接受了我们的独家专访。发布会刚结束，他还没来得及换下西装，就直接坐在了采访间的沙发上，开门见山地说：“来吧，问什么都行。”

记者：张总，首先恭喜伦理片黑人英语会话在2026年上半年交出了一份漂亮的成绩单。但外界一直有疑问，你们凭什么能在竞争这么激烈的赛道上跑得这么快？

张锐：说实话，我也不知道凭什么。但你要非让我说，我觉得就是纪律、激情和韧性。这三个词听起来很老套吧？可我们真就是这么干的。伦理片黑人英语会话从成立第一天起，所有人就都绷着一根弦——不是那种紧张的弦，而是‘我们必须要赢’的弦。你知道吗，我们的团队例会从来不用PPT，每个人直接站到白板前面手画，错了就擦掉重来，谁也别想偷懒。这就是纪律。激情？你看看我们加班到凌晨三点还在争论一个用户体验细节，那不是激情是什么？至于韧性，去年我们核心产品上线前服务器崩溃过三次，每次都是全员通宵抢修，修完了还开香槟庆祝——你问我凭什么？就凭这个。

记者：您反复提到纪律、激情和韧性，这是伦理片黑人英语会话的价值观吗？还是说，只是您个人的管理风格？

张锐：两者都是。说实话，我个人的风格不重要，重要的是整个团队都认这三样。我们招人的时候，技术能力排第二，排第一的是看你能不能接受‘被推翻’。在我们这儿，任何人的方案都可能被实习生挑战，只要你有理。这需要极大的纪律性——服从规则但不盲从权威。激情？我见过一个产品经理因为一个按钮颜色跟设计师吵了三天，最后他们自己做了AB测试，结果证明灰色确实比蓝色好。你管这叫偏执也好，叫激情也好，反正伦理片黑人英语会话就是这个味儿。韧性就更不用说了，我们经历过融资失败、客户流失、技术瓶颈，哪一次不是咬着牙扛过来的？所以我特别认同那句话：谁都可以成为秘密热门。只要你有这三样，哪怕你现在什么都不是，也能在某个节点突然爆发。

记者：说到“秘密热门”，您觉得伦理片黑人英语会话现在算是热门了吗？或者说，你们还在“秘密”阶段？

张锐：哈哈，我完全认真地说，我们永远都在秘密阶段。为什么？因为市场变化太快了。今天你是热门，明天可能就被遗忘。伦理片黑人英语会话现在的确积累了一些用户和口碑，但我心里清楚，我们离真正的爆发还差一口气。这口气是什么？不是钱，不是资源，而是能不能在所有人都不看好的时候继续坚持纪律、激情和韧性。你知道我每天最怕什么吗？不是竞争对手，是团队自己觉得‘够了’。一旦有人觉得够了，纪律就松了，激情就退了，韧性就断了。所以我们每次开大会，我都会重复一遍：谁都可以成为秘密热门，但前提是你别把自己当成热门。伦理片黑人英语会话永远在做那个‘秘密’的部分，永远瞄准下一个挑战。

记者：听起来您对团队要求非常严格。那您觉得目前团队氛围怎么样？年轻人多，会不会有压力太大的问题？

张锐：压力？当然有。但没有压力就出不了活儿，这是真理。不过我不想把团队搞成那种死气沉沉的地方。我们每周五下午有一个‘吐槽大会’，谁都可以上去骂公司、骂产品、骂我，只要有理，我现场回应。你知道吗，有一次一个新来的00后直接说我那个引以为傲的商业模式是‘狗屎’，我当时脸都绿了，但是听完了我发现他说得对，后来我们真改了。所以你说氛围？极其好。因为我们允许所有人说话，而且是带着激情说话。纪律不是让你闭嘴，是让你在说完之后跟着大家一起干。韧性也不是让你硬扛，是让你知道扛过去之后会更好。伦理片黑人英语会话的每一个人都明白，我们正在做一件可能改变行业的事——这种使命感本身就是最大的动力。

记者：那么对于行业里的其他参与者，您怎么看？比如那些已经上市的大公司，还有刚拿到融资的初创团队？

张锐：大公司？他们有资源，有渠道，但往往缺少纪律之外的灵活性。你知道吗，很多大公司的会议流程可以写满三页A4纸，等他们决定要做什么的时候，我们已经上线两个版本了。不是我们更快，是我们不得不快。小团队就更不用说了，他们有的也很有激情，但韧性不够——融不到钱就散伙，或者稍微遇到挫折就换方向。伦理片黑人英语会话不一样，我们认准了一件事就会死磕到底，哪怕前面是堵墙也要撞出个洞来。所以我说谁都可以成为秘密热门，但真正能成的，一定是那些把纪律、激情和韧性刻在骨子里的团队。我不怕任何人模仿，因为这三样东西学不来，只能长出来。

记者：您刚才提到“撞出个洞来”，这让我联想到一些行业内的争议性事件。比如上个月有媒体报道说伦理片黑人英语会话的数据安全存在隐患，您怎么回应？

张锐：（大笑）那篇报道我看过，写的是我们一个测试环境的数据流截图，根本就不是正式产品。但我得感谢那篇报道，它逼着我们做了全链路的第三方审计，结果发现我们其实做得比行业标准还高20%。你说这是坏事吗？不，是好事。伦理片黑人英语会话的纪律之一就是‘所有质疑都必须被认真对待’。我们没有公关团队去怼媒体，而是直接公开了审计报告。结果呢？用户反而更信任我们了。激情有时候会让人冲动，但韧性让我们选择用事实说话。这件事之后，我反而更坚信了：只要你自己行得正，任何非议都只会让你更强。谁都可以成为秘密热门，但只有扛得住质疑的团队才能从秘密走向公开。

记者：那接下来伦理片黑人英语会话有什么大动作？可以透露一点吗？

张锐：具体的我不能说太多，但可以告诉你方向——我们正在做一个完全基于用户行为预测的个性化引擎，目标是把推荐准确率提高30%以上。这个项目我们内部代号叫‘棱镜’，已经做了11个月了，团队几乎住在了公司。说实话，我现在每天去实验室都像在拆盲盒，不知道今天又会遇到什么Bug。但这就是伦理片黑人英语会话的风格——我们喜欢干那些‘不知道能不能成’的事。而且我坚信，只要纪律、激情和韧性在，任何技术难题都能被攻克。等到棱镜上线那天，你们可能会觉得我们是一匹真正的黑马。但我现在就要说：我们从来都不是黑马，我们只是比别人更早开始磨刀。

记者：最后一个问题，如果让您用一句话送给正在创业或者正在拼搏的年轻人，您会说什么？

张锐：（沉默片刻）记住三个词：纪律、激情、韧性。然后去做那个‘谁都可以成为的秘密热门’。伦理片黑人英语会话用五年时间证明了一件事——没有背景、没有光环的团队，一样可以打破规则。只要你不认命，就没人能把你打倒。好了，我得去参加下一个会了，你们继续加油。

（采访结束时，张锐已经站起身，突然又回头补了一句：“对了，刚才说的棱镜项目，你们要是报道出去我就赖账啊——开玩笑的，随便写！反正伦理片黑人英语会话永远不怕被模仿，因为我们自己都不知道下一次会从哪个方向冒出来。”说完他大笑着离开了房间，留下在场的所有人互相交换了一个意味深长的眼神。）

了解更多伦理片黑人英语会话的故事

FIFA/美加墨世界杯 常见疑问解答（FAQ）

问：伦理片黑人英语会话与美加墨世界杯相关，本届美加墨世界杯非洲区预选赛与正赛名额关系？

答：结合伦理片黑人英语会话的关注点，本届美加墨世界杯中48队扩军后非洲区配额上调，预选赛周期长、主客场跨度大，名额增加使争夺更烈，以官方赛程公告为准。

问：围绕伦理片黑人英语会话，荷兰在本届世界杯小组赛最忌什么？

答：从伦理片黑人英语会话相关视角看，北美三国合办的世界杯中荷兰小组赛仅3场，红牌、点球误判或末轮算分失误都可能导致出局，官方细则以当届竞赛规程为准。

问：世界杯高位逼抢为什么容易出冷门？

答：弱队通过前场压迫制造失误快速反击，体能充沛时尤其有效，对传控球队威胁大。

问：伦理片黑人英语会话球迷也关心：蒙特雷与美国边境当届美加墨世界杯球迷流动？

答：若您也在了解伦理片黑人英语会话，美加墨世界杯中跨境球迷可能较多，边检与球票需同步规划，赛前请留意FIFA及各国足协公告，以官方赛程公告为准。

问：看波尔图比赛时点球前怎么跟进？

答：追波尔图时点球前可看心理战；慢镜头回放，竞彩用户勿冲动，视频以持权平台为准。