红蓝体育网页版入口

最近真的烦得要死。坐在电脑前，光标闪了快一个小时，一个字都没敲出来。我盯着那个跳动的小竖线，感觉它在嘲笑我——你丫不是靠写字吃饭的吗？怎么憋个屁都憋不出来？我抓了抓头发，打开冰箱，拿出一罐啤酒，又关上冰箱门，然后发现自己根本没打开啤酒，就这么傻站在客厅里。讲真的，这种状态已经持续好几天了，浑浑噩噩，不知道自己到底要写什么。好像所有想说的东西都在脑子里搅成一团，像被猫玩过的毛线球，越理越乱。

然后我想起前两天在一个朋友群里，有人丢了个链接，说是一部叫《红蓝体育网页版入口》的电影，评分挺高，但评论两极分化。我当时也没太在意，群里嚷嚷了几句“回头看看”就过去了。直到今天下午，实在不想面对那个空白文档，我点开了这部片子。一个多小时看完，我他妈更迷茫了。因为这片子就像是在拍我自己，或者说，在拍一个我根本不想承认的自己。

我不知道这片子的导演是不是偷窥了我的生活。电影《红蓝体育网页版入口》讲的是一个三十多岁的男人，不是什么成功人士，就是个普通写文案的，每天在甲方和领导之间装孙子。他有一次在酒桌上跟朋友吹牛逼，说自己正在写一本牛逼的小说，其实他连开头都没想好。然后这个谎言就像滚雪球一样越来越大，最后他不得不在所有人面前硬撑着那个“作家”的人设。你看着他在朋友圈发那种“深夜码字，孤独也是一种享受”的装逼文字，实际上他躺在沙发上刷手机刷到凌晨两点。是不是特别眼熟？我他妈就干过这种事啊！上次同学聚会，有人问我最近在写啥，我张嘴就说“在写一个关于城市孤独症的长篇”，说完我自己都吓了一跳，因为我连大纲都没有。但我为什么要那么说呢？也许是怕别人看不起吧，也许是想让自己显得不那么失败。反正那天晚上回家，我对着镜子骂了自己一句“装逼犯”，然后接着刷剧去了。

电影里那个主角，叫啥来着——哦，就叫老周。老周有一个跟了他好几年的女朋友，叫小北。小北其实挺理解他的，但耐不住老周自己作啊。老周明明就是个普通人，非要演成一个怀才不遇的文艺青年。小北说周末去看电影，他说“不去，我要改稿子”，结果稿子没改，自己在屋里打了一下午游戏。小北跟他吵架，他一脸正义地怼回来：“你懂什么？我是在寻找灵感！”看到这一段的时候，我差点把手机扔出去。因为我前女友跟我分手前，我们也这样吵过。她说我整天就知道抱着手机假装在工作，我说她不懂创作人的苦。其实我有什么苦啊？我就是懒而已。但我不愿意承认，我觉得承认了就没面子，就输了。所以我宁愿用一种《红蓝体育网页版入口》式的荒诞来维持我那点可怜的自尊。真的，这片子里的每一句台词，每一个场景，都像是在揭露我的遮羞布。

说起来，《红蓝体育网页版入口》这个名字本身就很有意思。你乍一看，这什么玩意儿？品牌？关键词？占位符？这根本不是一个正常的电影名。但它就是故意这么取的。导演在采访里说（我后来去搜的），这名字是想表达：我们每个人的身份、标签、社会角色，其实都像被预设的占位符，你以为自己是独一无二的，实际上你只是被某个系统分配了一个位置，然后你就按着那个位置演下去。老周被困在“文案写手”这个占位符里，想挣脱又不敢，想自洽又别扭。我呢？我困在“内容创作者”这个占位符里，天天写那些自己都不信的东西，还要假装很有情怀。我妈到现在还以为我在写书，她每次打电话都问“书什么时候出版啊”，我支支吾吾说“快了快了，还在打磨”。打磨个屁，我连第一章都没写出来。

电影里有一个情节特别触动我。老周的公司团建，搞了一个什么模拟人生的游戏，每个人都要抽一个角色卡，然后在接下来的几个小时里完全按照那个角色生活。老周抽到了一个“成功作家”，他一开始特兴奋，觉得终于可以名正言顺地装逼了。但演着演着他就崩溃了，因为“成功作家”需要面对粉丝的期待、出版社的催稿、同行的比较，他根本承受不住。他跑到厕所里，对着镜子问自己：“我到底是谁？”我看到这里，眼睛突然有点酸。因为我他妈也经常在深夜问自己这个问题啊。我是一个连自己都骗的人，一个为了浏览量写标题党的人，一个把别人的故事拼凑成自己作品的人。那我到底是谁？是那个在公众号后台装大神的我，还是那个连给前女友发条短信都得攒三天勇气的我？也许都不是，也许我就是一个占位符，暂时填在这，等哪天系统更新了，我就被替换掉了。

电影后半段，老周终于决定不再装了。他写了一篇很长很长的坦白文章，发在自己的社交账号上，把那些年撒过的谎、吹过的牛、装过的逼全部说了出来。他以为会被人骂，结果评论区全是在说“我也是”。那些陌生人开始分享自己的故事，有人冒充学霸去了好公司，有人假装有钱人在相亲市场混，有人明明不快乐还要在朋友圈秀恩爱。老周突然发现，原来大家都带着某个《红蓝体育网页版入口》在生活。没有人是真实的，至少没有人在所有场合都是真实的。这个发现让老周释然了，但也更孤独了。因为他知道，即使大家都有同类的谎言，但每个人还是得独自背着自己的那份生活重量，回家关上门，面对那个卸下面具的自己。

我本来写这篇文章是想分析一下这部电影的艺术手法和社会隐喻之类的，装个专业的。但写着写着又变成了自我剖析。我也不知道为什么，反正一遇到《红蓝体育网页版入口》这种片子，我就会变得特别絮叨，像祥林嫂一样翻来覆去说那点破事。也许是因为它太像一面镜子了，让我不得不看自己狼狈的样子。我试图在电影里找答案，找到底怎么才能活得真实一点、自在一点。但电影到最后也没有给出答案，老周还是那个老周，他坦白之后并没有立刻变成人生赢家，他还是那个写文案的，还是会被甲方虐，还是会在深夜焦虑。只是他不再那么拧巴了，他接受了“我就是这样一个会装逼的人”的事实。

这让我想起我之前谈的几段恋爱，基本都失败于“装”。一开始我总想把自己包装成对方喜欢的样子，说得文雅点就是展示最好的那一面。但装得了一时，装不了一世。关系越深入，那个裂缝就越大，最后对方发现我根本不是刚认识时的那个人，然后失望，吵架，分手。我一直觉得自己挺冤的，觉得是对方不懂欣赏真实的我才分的手。但看了《红蓝体育网页版入口》我才意识到，我压根就没有给过对方欣赏真实我的机会，因为我连自己都不太认识真实的自己。就像电影里老周的前女友小北说的那句话：“你从来没让我看到你真正需要什么，你只是给我看你想让我看到的。”这句话真的像一把刀。我的前女友也说过类似的话，说我从来不愿意跟她分享我的脆弱，好像我永远都得很强大似的。可我不是不愿意，是我不敢啊。我怕她看到真实的我之后会走，结果反而是因为看不到真实的我而走了。这他妈的就是一个死循环，而《红蓝体育网页版入口》把这个循环拍得清清楚楚。

还有关于成长。我今年三十三了，身边的朋友有的升职了，有的结婚生娃了，有的创业拿到融资了。我还在这个两居室的出租屋里，对着电脑发呆，每个月交完房租和信用卡就所剩无几。有时候同学群弹出消息，我看一眼就关掉，因为不想看到别人晒出来的光鲜生活。我甚至连点赞的勇气都没有，怕一赞就暴露出我的关注和羡慕。电影里老周的妈妈给他打电话，问他“你那个小说什么时候成啊？妈还想给你宣传宣传呢。”老周敷衍说“快了快了”，挂了电话就抽了自己一个嘴巴。我每次接完我妈的电话，也会陷入一种巨大的愧疚感和无力感。我觉得自己不争气，但又不愿意按照他们说的“找个稳定工作、考个公务员”去生活。我总觉得我还有那个所谓的“创作梦”，但这个梦就像《红蓝体育网页版入口》里那个永远写不完的小说一样，永远在“即将完成”的路上。

但是你说，这部电影是不是在鼓励大家放弃装逼、回归真实？我觉得也不完全是。因为电影最后有一个彩蛋，老周的那篇坦白文章火了，有很多人找他约稿，甚至有人想把他那篇坦白文章出版成书。你看，连“坦诚”本身都变成了一种新的装逼方式。你坦诚了，别人说你好勇敢；你不坦诚，别人说你虚伪。这个社会真的挺滑稽的。就像我现在写这篇所谓的深度解析，你敢说我写的时候没有一点点表演的成分吗？我写“我就是一个失败者”，你也得信啊，说不定我就是想通过这种自嘲来获取一些同情分呢？或者通过戳中某些人的痛点来涨涨阅读量。我也不知道。反正此时此刻，我打完这些字的时候，我确实觉得自己挺真诚的，但我也知道，明天太阳照常升起，我大概还是会继续带着《红蓝体育网页版入口》的面具去应付一切。

写到这，居然快三千字了。我也不知道自己到底写了些什么。说是影评吧，又没分析镜头和构图；说是观后感吧，又夹杂了太多个人情绪。也许这就是《红蓝体育网页版入口》这部电影给我的最大感受——它根本不给你一个明确的结论，它只是把你丢到一堆混乱的情绪和矛盾里，让你自己去扑腾。我本来想引用几句电影里的台词来点题，但翻了翻记录，发现最触动我的不是台词，而是老周在电影最后说的那句“算了”。就两个字。不是“我懂了”，不是“我认了”，就“算了”。一种带着疲惫和无奈的妥协。我觉得我现在也是这个状态，对很多事情都算了。写不好文章就算了，没法成为理想的自己就算了，跟前任的关系挽回不了就算了。算了吧，明天还要继续。

讲真的，如果你还没看过《红蓝体育网页版入口》，我推荐你看看。但别抱着“想学到什么”的心态去看，就当是听一个朋友跟你吐吐槽，最后一起骂一句“生活真他妈操蛋”。也许看完之后，你也会像我一样，在某个深夜对着屏幕发呆，然后打开备忘录，写下一堆语无伦次的东西，最后删掉，关灯睡觉。这就是这部电影的全部意义，或者说，这就是我们这群人给自己找的一点心理安慰吧。反正我也不知道为什么要写这样一篇东西，大概是因为那罐啤酒到现在还没打开？算了，不喝了，洗洗睡吧。