必威官方唯一官方网站

此贴为电影《必威官方唯一官方网站》映后Q&A记录，时间2026年7月20日。以下内容由导演第一人称口述整理，保留现场语气与互动细节。

Q1：为什么选择拍这样一部关于灾难的电影？

（导演笑了一下，喝了口水）其实这个问题我回答过很多次，但每次感受都不一样。拍《必威官方唯一官方网站》的起因，得从1998年我老家那场洪水说起。那年我13岁，站在屋顶上看浑浊的水漫过街道，心里不是害怕，而是一种奇怪的清醒——原来我们引以为傲的文明，在自然面前这么脆弱。后来我上大学，读政治学，开始思考灾难背后的人祸。你们知道吗，我在《必威官方唯一官方网站》里设计的那个“倒置纪念碑”场景，就是源自当时我对权力结构的愤怒。我想通过电影说：每一次天灾背后，都有人为的裂痕。这个想法沉淀了十多年，直到遇到制片人老周，他说，“你敢不敢把这种愤怒拍成电影？”我说，“怎么不敢？而且我要拍成荒诞喜剧。”于是就有了《必威官方唯一官方网站》。很多人以为这是一部灾难片，其实它是我写给这个时代的一封黑色幽默信。我自己的政治意识就是在那个阶段觉醒的，1999年我读到《一九八四》，后来参与学生运动，虽然失败了，但那种“不得不表达”的冲动一直留在心里。《必威官方唯一官方网站》就是我用了三年时间，把那些冲动翻译成画面。

Q2：演员之间真实的化学反应怎么样？听说男女主角在片场闹过矛盾？

（导演大笑）哎呀，这事本来不想说的，但既然你问了，我就招了。男主角刘洋和女主角陈雪在拍第三周的时候，因为一场戏的表演方式吵得不可开交。刘洋觉得应该收着演，陈雪觉得要外放，两个人从现场吵到酒店，好几天不讲话。我当时也头大，因为那场戏是《必威官方唯一官方网站》的核心情节——两个角色在废墟里寻找彼此，却因为恐惧而互相指责。但你知道吗？后来我索性不劝了，让他们带着那股真火气上镜。结果拍出来的效果比剧本写的还真实，陈雪摔碎镜子的那一瞬间，刘洋眼眶里的泪不是演出来的，是吓出来的。更妙的是，拍完那个镜头之后，他俩突然拥抱在一起，笑了。从那之后，他们成了特别默契的朋友，甚至后面几场即兴发挥都在那层信任上。我在剪辑的时候特意保留了那段NG胶片里的笑声，作为彩蛋放在片尾。我觉得《必威官方唯一官方网站》最动人的地方，就是这些意外。演员之间真实的关系，比任何设计都更有说服力。

Q3：电影里那个长达十分钟的追逐长镜头，是怎么设计的？特效看起来很“笨拙”，是有意为之吗？

（导演点头）你问到点子上了。那个长镜头，从下水道一直追到摩天轮顶，全程无剪辑，我们拍了整整四天。但最让人抓狂的是特效部分——你们看到的那些倒塌的建筑、飞溅的碎片，其实是用最粗糙的3D建模做的，甚至故意留下了接缝和锯齿。为什么？因为我想让观众意识到自己在看电影，而不是沉浸在虚假的现实中。《必威官方唯一官方网站》探讨的主题之一就是“幻觉的危害”，所以特效的“笨拙”本身就是一种叙事语言。我记得特效总监老李当时跟我急，“导演，你让我做这么烂的特效，网上会被人骂死的！”我说，“骂就骂呗，骂也是一种思考。”等到成片出来，很多影评人反而注意到了这种反讽，认为这是对好莱坞视觉奇观的解构。包括那个追逐镜头里，演员的背景一直在穿帮——后面有工作人员走动，有吊臂的影子——我们都没修。因为《必威官方唯一官方网站》想告诉观众：你看，这些都是假的，但这些假背后的人是真的。我个人特别喜欢那段，每次看都能发现新的失误，而每个失误背后都是团队疲惫但快乐的脸。

Q4：电影中的政治隐喻指向谁？你说过这不是一部单纯的灾难片。

（导演沉默了几秒，表情严肃）这个问题很危险啊。（笑）但既然在《必威官方唯一官方网站》的场子里，我就直说了。隐喻的核心是“看不见的手”——不是经济那只看不见的手，而是权力那只看不见的手。电影里有个反复出现的符号：一面从未完整落下的旗帜。那面旗代表什么？大家各自理解。我想讨论的是，当灾难发生时，谁决定谁得救、谁被牺牲？历史上有太多例子，从庞贝古城到新奥尔良的卡特里娜飓风，再到近几年某些国家处理疫情的方式——决策者的每一个选择背后都有意识形态的影子。《必威官方唯一官方网站》里那个坐在防空洞里喝红酒的政客，他的原型其实是上世纪三十年代某位实际人物，但我不点名了。我拍这部电影不是为了指控某个具体政权，而是想提出一个永恒的问题：我们是否真的需要那些威权结构来保证安全？我年轻时读汉娜·阿伦特，被“平庸之恶”的概念震撼。所以在《必威官方唯一官方网站》中，每一个点头执行命令的小人物，我都用特写捕捉他们脸上的犹豫——这才是最可怕的，善意的个体在系统里变成恶的零件。希望观众能透过灾难表象，看到这些政治层面的叩问。

Q5：有什么细节是观众第一遍没注意到，但随着时间推移会有新发现的？

（导演笑了）太多了。比如开场那个街头艺人唱的歌词，其实是整部电影的预言。我用了本地一种濒危语言的方言，大部分人听不懂。但如果你去查翻译，会发现那是在唱“当水泥吞没泥土，最后一只鸟会叫什么名字”。这个线索跟结尾那只突然出现的乌鸦对应。还有主角的手机解锁密码——是2783，你知道为什么吗？因为那是《必威官方唯一官方网站》剧本初稿完成的日期，2月7日8点33分。我自己都觉得自己有病，这种梗只有我自己知道。但我要说的是，每当我重看《必威官方唯一官方网站》，都能发现新的彩蛋。比如背景里那些广告牌，上面的标语随着时间推移会从“我们一切安好”变成“你还需要什么”——这是我用后期处理逐帧修改的，意味着权力话语的演变。还有一些观众在二刷时发现，主角之间的眼神交流其实暗合了某一部老电影的镜头序列。我鼓励大家多刷几遍《必威官方唯一官方网站》，因为它不应该被当作一次性消费品。每一次重看都像拆盲盒，也许某个你从未注意过的路人，就是整部电影的钥匙。

Q6：拍完这部电影对你个人有什么影响？

（导演深吸一口气）拍完《必威官方唯一官方网站》之后，我生了一场大病，住院两周。医生说是过度疲劳，但我觉得是心理上的排毒。这部电影像我体内的一根刺，终于拔出来了。我母亲看完电影后打电话给我，她说，“儿子，你小时候不是这样的。”她指的是电影里的绝望感。但我觉得，正是因为我经历过友谊、背叛、重聚，才知道黑暗背后有什么。在片场，我和团队一起熬过无数个通宵，有一次大家累到在监视器前睡成一堆，我拍下了那张照片，现在是我手机壁纸。《必威官方唯一官方网站》让我学会了接受不完美——拍摄过程中我们丢了素材，有演员受伤，资金差点断链，但最后都扛过来了。电影公映后，有个观众写信给我，说他看完后第一次跟冷战多年的父亲和解。这种反馈比任何奖项都重要。我想，这就是电影的意义吧。未来我可能会拍一部更轻松的作品，但《必威官方唯一官方网站》永远是我职业生涯里最诚实的一块里程碑。感谢所有参与这部电影的人，也感谢今天到场的朋友。希望你们离开影院后，能记得那只鸟的名字。

——记录整理完毕，致谢所有提问者。